4月30日凌晨4時30分，漸亮的天光里泛著魚肚白，那是破曉前的晨曦正悄然撕破夜的幕布。而白城站調車場里，調車作業正如火如荼地進行著。調車長佟鋼緊握調車電臺，準確及時的指令劃破寂靜，“啟動、減速、停車....。。”在他的指揮下，13輛客車從客技庫被送入站內。五一假期前的最后一天，他用自己最熟悉的方式迎接今年“勞動節”的值守。

　　調車組是鐵路運輸中不可或缺的一環，他們被譽為鐵路的“幕后指揮官”。調車人員需保持24小時待命狀態，無論酷暑嚴寒、白晝黑夜，只要調度指令下達，他們就必須迅速投入“戰斗”。作為調車人員的班組長，佟鋼深知自己責任重大，不僅要熟練掌握復雜的技術規范，更要統籌協調作業的每一個環節，為運輸安全筑起堅固防線。在他看來，每一次車列的連掛都如同一場精密的“外科手術”，任何細微的疏忽都可能引發嚴重后果。

　　“和佟哥一起干活，心里特別踏實！他就是個‘細節控’，任何作業環節都逃不過他的眼睛。”同一個班組的連結員小趙由衷地贊嘆道。每天上崗前，佟鋼總會提前抵達崗位，仔細了解當班計劃，全面掌握站內情況。作業過程中，他全神貫注，一旦發現不規范操作，立即嚴肅糾正；結束工作后，他又會組織班組進行復盤，對發現的隱患逐一整改。從車輛連掛時的細微聲響，到同事的每一個手勢動作，他都保持著高度警覺，將“安全無小事”的理念貫穿工作始終。

　　一個班次，長達12小時的連續作業是常態。佟鋼需要上百次地上下車，頻繁地彎腰、站起，始終保持高度集中的注意力。上千次的發出指令、呼喚應答，四五十鉤的取送、連掛作業，他都能做到分毫不差、標準規范，確保每一列列車安全準點出發。這一系列看似簡單重復的操作背后，是他數十年如一日地專注與堅持，彰顯著一名老調車長的責任與擔當。

　　“在崗一分鐘，干好60秒。”這句樸實無華的話語，不僅是佟鋼的座右銘，更成為了整個班組的工作準則。在這個特殊的節日里，佟鋼和他的同事們依然堅守在崗位上，用專業與執著，護送著一列列鋼鐵巨龍安全駛向遠方。當被問及堅守的感受時，這位老鐵路人只是笑著說：“看著列車安全出發，就是最好的節日禮物。”

　　正是無數個像佟鋼這樣默默奉獻的勞動者，用日復一日的堅守，守護著鐵路大動脈的安全與暢通，書寫著新時代勞動者的動人篇章。